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RESUMO: O artigo objetiva a análise de Torto arado, de Itamar Vieira Junior, de modo a demonstrar 
que o romance produz efeitos sensíveis de realidade, apesar da presença de elementos insólitos, 
e paralelamente estabelece um diálogo entre o local e o universal. Para tanto, recorre ao 
conceito de realismo afetivo, postulado por Karl Erik Schøllhammer (2012), que identifica na 
literatura contemporânea inscrições do real que se distanciam do realismo histórico e 
representativo dos séculos XIX e XX, que ele define como combinações entre representação e 
não representação. 
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INSCRIPTIONS OF THE REAL IN TORTO ARADO, BY ITAMAR VIEIRA JUNIOR 
 
 
ABSTRACT: The article aims at the analysis of Torto arado, by Itamar Vieira Junior, in order to 
demonstrate that the novel produces sensitive effects of reality, despite the presence of uncommon 
elements, and simultaneously establishes a dialogue between the local and the universal. To this 
purpose, it uses the concept of affective realism, postulated by Karl Erik Schøllhammer (2012), which 
identifies in contemporary literature inscriptions of the real that are distant from the historical and 
representative realism of the 19th and 20th centuries, which he defines as combinations between 
representation and non-representation. 
 






Em um artigo intitulado “Realismo afetivo: evocar realismo além da representação”, 
Karl Erik Schøllhammer discute formas de expressão literária que estabelecem vias de 
"realismo" sem dar continuidade ao Realismo histórico e representativo que se desenvolveu 
nos séculos XIX e XX. Segundo o crítico, há na literatura contemporânea certa recorrência de 
temas e de conteúdos que proporcionam “uma experiência de leitura em contato com a 
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realidade social, cultural e histórica”. Se os escritores das décadas de 1970 e 1980 
promoveram a retomada, ainda que por meio da ironia paródica, “de formas narrativas, 
figurativas e representativas que foram abandonadas e estigmatizadas pelo experimentalismo 
modernista” (SCHØLLHAMMER, 2012, p.129); no Realismo de hoje ocorre “uma estranha 
combinação entre representação e não representação” (SCHØLLHAMMER, 2012, 
p.129). Considerando a tendência dessas obras à retomada de uma herança de diferentes 
formas históricas, por um lado, e a capacidade de a “literatura intervir na realidade receptiva e 
de agenciar experiências perceptivas, afetivas e performáticas que se tornam reais” 
(SCHØLLHAMMER, 2012, p.130), por outro, Schøllhammer propõe uma leitura desse real 
que se vincula “às respostas da literatura a um regime estético profundamente ligado à crise e 
ao questionamento do conceito de representação” (SCHØLLHAMMER, 2012, p.130). 
Evocando Jakobson (1971), Schøllhammer nos faz lembrar de que “a única linguagem 
propriamente realista é aquela que copia a linguagem e não a realidade, ou, na literatura, 
aquela escrita que transcreve a voz em vez do mundo material” (SCHØLLHAMMER, 2012, 
p.130). Ao fazê-lo, a escrita literária da década de 1960 distorceu o uso discursivo 
convencional e esse traço transgressor acabou por tornar-se uma forma de aproximação da 
realidade, adotando as feições do que se convencionou chamar de neorrealismo. No fim do 
século XX, o retorno do real (FOSTER, 1996) deu-se como efeito de representação ao 
realismo como um evento traumático, assumindo uma estética negativa ou de choque. Talvez 
por esse motivo, parte da crítica especializada tem associado o contemporâneo na literatura 
brasileira à exposição da violência e da marginalidade. 
Se por um lado a literatura contemporânea deixa de ater-se ao compromisso com uma 
representação pautada pela verossimilhança, por outro busca novas formas de inscrição do 
real. Na perspectiva de Schøllhammer, dentre os novos “modos” de realismo é possível 
identificar tendências como o “hiper-realismo”, um “novo regionalismo” 
(SCHØLLHAMMER, 2011, p.70), o “realismo do choque” (SCHØLLHAMMER, 2013, p. 
162), o “realismo indexical”2 (SCHØLLHAMMER, 2013, p.175) e o “realismo 
performático”3 (SCHØLLHAMMER, 2013, p.178). Ele identifica, ainda, uma estética afetiva, 
que se opõe a uma estética do efeito. Em seu ponto de vista, ela produz um nível de 
envolvimento que, ao promover um esbatimento da fronteira entre a realidade exposta e a 
realidade estética, “atualiza a dimensão ética da experiência” (SCHØLLHAMMER, 2012, 
p.138). A estética afetiva opera, assim, nos limites entre arte e vida, no âmbito das 
                                               
2 Que utiiza imagens em meio ao texto. Cf. Nove noites, de Bernardo Carvalho. 
3 Que reassalta o aspecto performático da escrita literária.  
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transformações produzidas em reação a certas situações, no surgimento de um estímulo 
imaginativo que liga a ética diretamente à estética. Para Schøllhammer, 
 
[...] os afetos operam por meio de singularidades afirmativas e se realizam 
em subjetividades e intersubjetividades dinâmicas. Na experiência afetiva a 
obra de arte torna-se real com a potência de um evento que envolve o sujeito 
sensivelmente no desdobramento de sua realização no mundo 
(SCHØLLHAMMER, 2013, p. 171-172). 
 
 
Partindo das considerações de Schøllhammer sobre o que ele denomina Realismo 
afetivo, buscaremos analisar o romance Torto arado, de Itamar Vieira Junior, e verificar de 
que modo o romance produz efeitos sensíveis de realidade, apesar da presença de elementos 
insólitos, e paralelamente estabelece um diálogo entre o local e o universal. 
 
O real, o local e o universal em Torto arado 
 
Torto arado venceu o Prêmio LeYa de Romance em 2018 e foi primeiramente lançado 
em Portugal. No Brasil, foi publicado em 2019, com recepção calorosa da crítica e do público 
e arrebatou os Prêmios Jabuti e Oceanos de 2020. O impacto causado pelo romance evoca 
reflexões acerca dos rumos da literatura brasileira contemporânea. Em meio ao boom recente 
da autoficção, surge uma escrita que, narrando uma história situada nos anos 60, aborda 
questões que se apresentam ao leitor como reconhecíveis no mundo hodierno, como o racismo 
e a servidão, porém deslocadas para um cenário rural, onde se mesclam o sólito e o insólito. 
Escrita que parece estar em consonância com o que Karl Schøllhammer define como uma 
narrativa “que se constrói na perspectiva de uma reinvenção do realismo, à procura de um 
impacto numa determinada realidade social”, ou seja, “de refazer a relação de 
responsabilidade e solidariedade com os problemas sociais e culturais de seu tempo” 
(SHØLLHAMMER, 2011, p. 15). 
A tessitura de Torto arado promove relações improváveis entre o local e o universal, o 
sólito e o insólito, o real e a ficção. O borramento de fronteiras entre esses pares dicotômicos 
são as marcas da estética afetiva descrita por Schøllhammer, de um novo rumo criativo 
associado ao realismo, pois “procura criar efeitos de ‘realidade’, na transgressão dos limites 
representativos do realismo histórico.” (SCHØLLHAMMER, 2002, p. 78).  
A discussão suscitada pela resenha do romance Torto Arado, escrita por Raquel 
Carneiro e publicada na revista Veja de 15 de dezembro de 2020 com o título de “Com Torto 
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arado, Itamar Vieira Júnior dá novo fôlego ao romance regional”, aponta para um debate que 
há algum tempo tem dividido opiniões na academia. Segundo Pelinser e Alves (2020, p.3), de 
um lado, há aqueles que, como Pozenato, creem que a “percepção das relações regionais é 
vista como um modo adequado de entender como funciona, ou pode funcionar, o processo de 
mundialização de todas as relações humanas” (POZENATO, 2003, p. 149); de outro, e com 
visível predominância, aqueles que atrelam “à noção de regionalismo uma concepção 
reduzida do fazer artístico” (PELINSER, ALVES, 2020, p.3). A estes, se somam vozes como 
a do escritor Milton Hatoum, que julga a abordagem regionalista “não apenas extemporânea 
como inadequada” (GAMA, 2013, s. p.). 
Assim como outros romancistas contemporâneos, Vieira Junior dá voz a “vozes 
nativas, reprimidas, as vozes daqueles considerados como afásicos culturais” (CURY, 2009, 
p.  46). Concordamos, portanto, com Pelinser e Alves, quando afirmam que  
 
[...] pode ser relevante, em suma, responder em que medida a tradição 
regionalista se transformou a ponto de encarnar hoje uma perspectiva como 
aquela defendida por Edward Said, pela qual o artista e o intelectual devem 
dominar a cultura tal qual concebida pelo centro e possuir o capital 
simbólico necessário para enunciar com legitimidade, mas o fazer a partir da 
margem e pelo olhar de quem está à margem (PELINSER; ALVES, 2020, 
p.11). 
 
Sem vincular a obra ao conceito tradicional de Regionalismo, não nos furtamos a 
reconhecer que Torto arado reinscreve o local ao “recuperar e ressignificar   motivos   e   
temas   literários característicos de uma corrente literária, a partir do trabalho com espaços, 
tipos humanos, imagens e linguagens intrinsecamente vinculados a ela” (PELINSER; 
ALVES, 2020, p.12), mas o faz dialogando com o universal e flertando com o maravilhoso. 
Torto arado é um romance que resgata, pela via da ficção, a história dos muitos 
trabalhadores rurais anônimos explorados em latifúndios em todo o Brasil. Centrada na 
história de uma família de descendentes de escravos que vivem em uma fazenda na Chapada 
Diamantina, no interior da Bahia, pagando com o trabalho exaustivo o direito de moradia e 
alimentação, a obra tem como principais personagens duas irmãs, Bibiana e Belonísia, 
interligadas não apenas pelos laços de sangue, mas por um incidente que é o fio condutor da 
história. 
Dividida em três partes, significativamente intituladas “Fio de corte”, “Torto arado” e 
“Rio de sangue”, a narrativa é tecida por três vozes: as das irmãs, Bibiana e Belonísia, e a de 
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uma entidade do jarê, Rita Pescadeira, que tendo perdido o corpo físico que a abrigava, busca 
um novo lugar de pouso. 
O fio da narrativa se desenrola a partir do fio de corte de uma faca escondida na mala 
que Donana, avó das protagonistas, guarda embaixo da cama.  Em um momento de 
curiosidade, as duas meninas abrem-na no intuito de desvendar seus mistérios e encontram 
uma faca com cabo de marfim que as atrai a ponto de levarem-na à boca. No afã de deter a 
sua posse, ambas se ferem e uma tem a língua decepada. A revelação de quem ficou 
condenada à mudez é retardada no romance, mantendo o leitor cativo da narração. 
No hospital, os pais das meninas, Zeca Chapéu Grande e Salustiana, ouvem do médico 
que Belonísia teria para sempre problemas para comunicar-se e para deglutir. Esse incidente 
instaura um pacto entre as duas. É a voz de Bibiana que afirma: “o silêncio seria o nosso mais 
proeminente estado a partir desse evento” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p.15). 
A imagem do duplo é evocada no romance, porém de forma particular, uma vez que, 
ao invés de representar duas partes antagônicas, o Doppelgänger4, se constitui de uma ligação 
simbiótica produzida pela falta. Como podemos observar na passagem a seguir, é a ausência 
da língua que faz com que as irmãs, que sempre competiram entre si, passem a ver-se como 
uma extensão uma da outra: 
 
A que emprestaria a voz teria que percorrer com a visão os sinais do corpo 
da que emudeceu. A que emudeceu teria que ter a capacidade de transmitir 
com gestos largos e também vibrações mínimas as expressões que gostaria 
de comunicar [...] Foi assim que vimos os anos passarem e nos sentimos 
quase siamesas ao dividir o mesmo órgão para produzir os sons que 
manifestavam o que precisávamos ser (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 19-20). 
 
Essa simbiose é abalada ao surgir entre ambas uma figura masculina, o primo Severo, 
por quem as duas irmãs se apaixonam. 
As irmãs pertencem a uma linhagem de mulheres fortes, que constroem suas histórias 
pessoais em meio a um contexto adverso. Donana, a matriarca, nascera em outro latifúndio, a 
Fazenda Caxangá, “que havia rendido fartura de frutos por toda a sua vida” e, agora, “estava 
retalhada”: 
 
Cada homem com desejo de poder havia avançado sobre um pedaço e os 
moradores antigos foram sendo expulsos. Outros trabalhadores que não 
                                               
4Segundo Snodgrass (2005), “o motivo do doppelgänger tipicamente descreve um duplo que é a duplicata e a 
antítese do original”. Em Torto arado, a imagem do duplo não se reveste do caráter aterrorizante usual, mas está 
associada ao antagonismo.  
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tinham tanto tempo na terra estavam sendo dispensados. Os homens 
investidos de poderes, muitas vezes acompanhados de outros homens em 
bandos armados, surgiam da noite para o dia com um documento de que 
ninguém sabia a origem. Diziam que haviam comprado pedaços da Caxangá. 
Alguns eram confirmados pelos capatazes, outros não. (p.18) 
 
Levada pelo filho, Zeca Chapéu Grande, para a Fazenda Água Negra, para que não 
ficasse sozinha em sua velhice, Donana era a parteira da região e continuou a exercer essa 
função até que o incidente com as netas precipitou um desequilíbrio físico e emocional que 
lhe causou a morte. 
Sua nora, Salustiana Nicolau, que, a princípio, parece viver um pouco à sombra do 
marido — que, além de trabalhador rural, é líder religioso na Água Negra e parteiro desde a 
morte de Donana —, assume a tarefa de aparar crianças, dado o desconforto que Zeca “sentia 
diante das mulheres de seus compadres e filhos de santo” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 48). 
Aos olhos da filha, Bibiana, ela parece superar suas limitações, adquirindo uma força que não 
sabe que tem: 
 
[...] a transformação da mulher hesitante, que vinha na estrada em preces por 
misericórdia e bem-aventurança, na força que se antepunha à perturbação de 
uma grávida transtornada pelas dores, e talvez por espíritos que 
desconhecíamos, era um milagre de energia. De tão habituada à 
assertividade de Zeca, eu nunca havia sido capaz de contemplar com a 
atenção que agora tinha. Diante de meus olhos, vi minha mãe erguer sua mão 
direita e segurar com força o braço que avançava rompendo o ar para lhe 
atingir. Bastou esse gesto para que cessassem os urros e a cólera da mulher, 
e um fluxo de serenidade se instaurasse entre os presentes (VIEIRA 
JUNIOR, 2018, p. 50-51). 
 
O desenrolar da história demonstra que Bibiana e Belonísia completam essa linhagem, 
cada uma a seu modo; a primeira, investida de independência e voltada à luta em defesa dos 
quilombolas; a segunda, de uma força telúrica que a liga à própria história da Água Negra. O 
livro acompanha a passagem das duas pela infância até a vida adulta, alinhando-se, 
de certo modo, à vertente do romance de formação. 
Ainda na primeira parte, a voz de Bibiana narra o cotidiano da vida na fazenda. Os 
quilombolas que ali trabalham, descendentes de escravos, têm como prática religiosa o jarê, 
uma religião de origem africana que, segundo o autor, só existe na Chapada Diamantina e 
desenvolveu-se no século XIX, quando trabalhadores africanos foram levados para a região.  
Por meio de sua ação como curandeiro, Zeca consegue que o prefeito permita a construção de 
uma escola na fazenda, porque, embora analfabeto, sua maior ambição é que suas filhas e os 
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filhos dos demais trabalhadores tenham acesso à educação. Assim a personagem é descrita 
pela filha: 
 
Era um homem magro, mais baixo que minha mãe, e com um tom de pele 
mais claro que o nosso. Não era jovem, e carregava no rosto os traços de sua 
idade. Sulcos profundos, vales na sua pele erodida pelo sol e pelo vento, que 
ainda enfrentava todos os dias para plantar e ter direito à morada de sua 
família na fazenda. Àquela época, Zeca Chapéu Grande já parecia um 
ancião, guia do povo de Água Negra e das cercanias, referência para todos os 
tipos de assuntos, desde divergência de trabalho a problemas de saúde 
(VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 54-55). 
 
No romance, Zeca exerce uma liderança que não é apenas religiosa, pois, muitas 
vezes, é chamado a resolver conflitos surgidos entre os quilombolas. Os trabalhadores vivem 
na fazenda tendo apenas o direito de construir casebres de barro, que, a cada chuva, 
necessitam ser reconstruídos. Além do trabalhar exaustivamente na lavoura de arroz, ainda 
têm de entregar ao gerente da fazenda, Sutério, um terço do que plantam em seus próprios 
quintais. Os longos períodos de estiagem, além de trazer a fome, eram acompanhados do 
receio de que fossem expulsos do local por não haver como plantar. A passagem a seguir 
aborda a relação entre fazendeiros e trabalhadores rurais: 
 
A família Peixoto queria apenas os frutos de Água Negra, não viviam a terra, 
vinham da capital apenas para se apresentar como donos, para que não os 
esquecêssemos, mas, tão logo cumpriam sua missão, regressavam. Mas 
havia os fazendeiros e sitiantes que cresceram em número e que exerciam 
com fascínio e orgulho seus papéis de dominadores, descendentes 
longínquos dos colonizadores; ou um subalterno que havia conquistado a 
sorte no garimpo e passava a exercer o poder sobre outros, que, sem 
alternativa, se submetiam ao seu domínio (VIEIRA JUNIOR, 2018, p.46). 
 
 
Como nunca havia saído da fazenda, quando é levada ao hospital devido ao ferimento 
com a faca, Bibiana constata que há lugares em que o número de brancos suplanta o de negros 
e nota a curiosidade com que as pessoas a olham. Naquele lugar, pela primeira vez, ela 
percebe o significado da diferença. 
Por meio do olhar da primeira narradora, o leitor acompanha o desenrolar das relações 
entre Severo, Bibiana e Belonísia, que culminam com o envolvimento amoroso dos dois 
primeiros, a geração inesperada de uma criança e a fuga da fazenda Água Negra. Severo não 
se conforma com o tipo de vida que lhe é imposto e almeja ter seu próprio pedaço de terra, 
livre do jugo dos latifundiários. 
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O segundo capítulo, narrado por Belonísia, mostra de modo mais acentuado a 
diferença entre as duas irmãs. Ao contrário de Bibiana, que admira e compactua com os 
sonhos do marido e também acalenta o desejo de se tornar professora, Belonísia tem absoluto 
desinteresse pela escola e seu prazer está direcionado à rotina da fazenda, às atividades em 
que acompanha o pai, como demonstra a passagem a seguir. 
 
Poder estar ao lado de meu pai era melhor do que estar na companhia de 
dona Lourdes, com seu perfume enjoativo e suas histórias mentirosas sobre a 
terra. Ela não sabia por que estávamos ali, nem de onde vieram nossos pais, 
nem o que fazíamos, se em suas frases e textos só havia histórias de soldado, 
professor, médico e juiz (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 85). 
 
É clara a alusão ao desconhecimento que os citadinos têm da complexidade da vida no 
campo. O protagonismo da cidade é preterido na narrativa engendrada por Vieira Junior, 
dando lugar a um campo que nada tem de edênico. Segundo Maschner (2015, p. 395), “O 
caráter subalterno que a sociedade brasileira atribuiu ao que chama de rural é, entre outros, 
fruto de uma construção histórica, articulando representações de espaços de forma a constituir 
um imaginário hegemônico”. 
A fazenda Água Negra reproduz a estrutura autárquica das fazendas coloniais que 
centralizavam o exercício de poder. Exercício esse que continua a existir no Brasil do século 
XXI, em muitos latifúndios que, secretamente, impõem aos trabalhadores um sistema de 
escravidão. O romance constrói assim um efeito de real. 
O romance enfatiza a sabedoria do homem da terra, cultivada em sua relação com a 
natureza: 
 
Meu pai não tinha letra, nem matemática, mas conhecia as fases da lua. 
Sabia que na lua cheia se planta quase tudo; que mandioca, banana e frutas 
gostam de plantio na lua nova; que na lua minguante não se planta nada, só 
se faz capina e coivara [...] Meu pai, quando encontrava um problema na 
roça, se deitava sobre a terra com o ouvido voltado para seu interior, para 
decidir o que usar, o que fazer, onde avançar, onde recuar. Como um médico 
à procura do coração (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 85). 
 
 
É com essa força que emana da terra, que Belonísia se descobre desejosa de ter um 
companheiro, de ter filhos, e aceita a proposta do vaqueiro Tobias, que recentemente chegara 
à fazenda e se queixava de solidão. Sem nenhuma corte ou relação afetiva prévia, ela se vê 
diante de uma tapera suja e desorganizada, onde Tobias espera que aja como esposa. Antes 
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mesmo de um contato físico, ela se defronta com o desafio de colocar objetos em ordem e 
preparar alimentos: 
 
De imediato, Tobias abriu um sorriso quando entrou na casa. [...] Ele olhava 
os cantos, a cama arrumada, o rasgo no colchão de palha de milho costurado 
— com linha e agulha que trouxe em minha trouxa —, a mesa limpa, as 
moscas que voavam mais distantes, a comida que fumegava no fogão. Não 
agradeceu, era um homem, por que deveria agradecer, foi o que se passou 
em minha cabeça, mas conseguia ver em seus olhos a satisfação de quem 
tinha feito um excelente negócio ao trazer uma mulher para sua tapera 
(VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 98). 
 
 
Essa passagem mostra também que a personagem tem uma visão de mundo segundo a 
ótica patriarcal e aceita reproduzir o papel social por ela estabelecido. Ao contrário de 
Bibiana, que encontrara em Severo a realização plena, Belonísia desconstrói ainda no leito 
nupcial as fantasias amorosas que engendrara, pois Tobias se mostra indiferente à sua 
sensibilidade feminina: “Era como cozinhar ou varrer o chão, ou seja, mais um trabalho. Só 
que esse eu ainda não tinha feito, desconhecia, mas agora sabia que, como mulher que vivia 
junto a um homem, tinha que fazer” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 99). Consciente de que 
doravante seria assim, ela olha para o teto, “procurando filetes de luz. Procurando alguma 
estrela perdida que se apresentasse como uma velha conhecida, para dizer que não estava 
sozinha naquele quarto” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 99). Entretanto, as relações entre ambos 
começam a se desgastar e Belonísia percebe que aquela não é a vida que desejou para si: 
 
A coisa ficou tão ruim que eu me antecipava, nem esperava ele pedir, já dava 
tudo em suas mãos: cinto, sapato, chapéu, gibão, facão, só para não o ouvir 
chamando “mulher”. Me sentia uma coisa comprada, que diabo esse homem 
tem que me chamar de mulher, minha cabeça agitada gritava (VIEIRA 
JUNIOR, 2018, p. 101). 
 
 
Resistente à objetificação, Belonísia pensa que já começava a se sentir diferente, “não 
tinha medo de homem, era neta de Donana e filha de Salu, que fizeram homens dobrar a 
língua para se dirigirem a elas” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p.105). De bom, restara apenas a 
descoberta de que a faca com cabo de marfim que, um dia, lhe decepara a língua fora 
encontrada por Tobias e, agora, jazia escondida em um lugar seguro na tapera. 
A visita de Bibiana e Severo à Água Negra para visitar os pais, mostra à Belonísia que 
nem todos os relacionamentos entre homens e mulheres são como aquele que vivencia. Cada 
dia mais, ela busca estar próxima da família, esquivando-se de  
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Tobias, cujo comportamento piorava devido à bebida, com receio de que ele passasse a 
inflingir-lhe maus-tratos. A morte súbita de Tobias – atribuída por muitos às ofensas que 
fizera à Rita Pescadeira, duvidando de sua existência e incitando que mostrasse seus poderes 
– a liberta do jugo masculino. 
O incidente que lhe causara a impossibilidade de fala, após o casamento da irmã, 
imputara-lhe o peso da solidão, pois a relação simbiótica que havia desenvolvido rompera-se 
com a distância. Muitas vezes tentara balbuciar palavras, na esperança voltar a ser a mesma de 
antes: 
 
Passado muito tempo, resolvi tentar falar, porque estava sozinha me 
embrenhando na mesma vereda que Donana costumava entrar. Ainda 
recordo da palavra que escolhi: arado [...] O som que deixou minha boca era 
uma aberração, uma desordem, como se no lugar do pedaço perdido da 
língua tivesse um ovo quente. Era um arado torto, deformado, que penetrava 
a terra de tal forma a deixá-la infértil, destruída, dilacerada (VIEIRA 
JUNIOR, 2018, p. 110-111). 
 
 
A narrativa, construída em encaixes, possibilita que o incidente seja recontado na ótica 
das duas protagonistas. Comparando as duas versões, é possível observar que Belonísia, 
apesar de assustada ao segurar a língua cortada entre as mãos, confiava no poder espiritual de 
Zeca Chapéu Grande para curá-la: 
 
O curador Zeca Chapéu Grande tudo podia. Se transformava em muitos 
encantados nas noites de jarê. Mudava a voz, cantava, rodopiava ágil pela 
sala, investido dos poderes dos espíritos das matas, das águas, das serras e do 
ar. Meu pai curava loucos e bêbados, devolveria meu pedaço de língua à 
minha boca (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 110). 
 
Obrigada a conviver com sua deficiência, Belonísia se recusa a viver novamente com 
os pais, passando a cuidar sozinha do pedaço de terra que fora cedido a Tobias. Torna-se, 
assim, mais uma das mulheres fortes que o romance retrata. 
O segundo capítulo narra ainda a morte de Zeca Chapéu Grande e, pela via da 
memória, Belonísia reconta a história do pai, cujo nome de batismo era José Alcino. Ele 
“havia nascido quase trinta anos após declararem os negros escravos livres, mas ainda cativo 
dos descendentes dos senhores de seus avós” (VIEIRA JUNIOR, p.144).  Primeiro dos onze 
filhos que Donana tivera com vários maridos, Zeca passara a ter dores de cabeça fortíssimas 
depois que sua mãe se recusara a colocar jarê em sua casa, alegando ser impossível para ela 
organizar festas e hospedar enfermos. Todos os curandeiros consultados diziam o mesmo, que 
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ela estava em dívida com os encantados. Receosa do que pudesse acontecer ao filho, ela 
passara a trancá-lo em um quarto, até que, um dia, ele fugiu. Depois de muitos dias, ela 
recebeu a notícia de que alguém “avistou um homem jovem, preto, sem roupas que lhe 
tapassem a vergonha, vivendo num pé de jatobá no meio da mata, nos limites com outra 
fazenda que nãosabia o nome”. Esse homem dormia junto a uma onça que não lhe fazia mal. 
Donana o laçou como a um bezerro e o levou à casa de um curador. Daquele momento em 
diante, Zeca passara a ser pouso para os encantados e também curador. 
O capítulo 19 narra a venda da fazenda: “Foi com as casas de barro e nossos corpos 
como mobília que venderam a terra a um casal com dois filhos” (VIEIRA JUNIOR, 2018, 
p.155) e faz com que Belonísia evoque a memória coletiva em uma tentativa de recontar 
como sua gente chegara àquelas terras e convivera desde então com o medo: 
 
Era o que nos contavam. O medo atravessou o tempo e fez parte de nossa 
história desde sempre. Era o medo de quem foi arrancado do seu chão. Medo 
de não resistir à travessia por mar e terra. Medo dos castigos, dos trabalhos, 
do sol escaldante, dos espíritos daquela gente. Medo de andar, medo de 
desagradar, medo de existir. Medo de que não gostassem de você, do que 
fazia, que não gostassem do seu cheiro, do seu cabelo, de sua cor. Que não 
gostassem de seus filhos, das cantigas, da nossa irmandade. Aonde quer que 
fôssemos, encontrávamos um parente, nunca estávamos sós. Quando não 
éramos parentes, nos fazíamos parentes (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 
157). 
 
O final do capítulo gira em torno do confronto entre os trabalhadores que, liderados 
por Severo, buscavam fundar uma associação e os policiais e apoiadores dos novos donos. O 
assassinato de Severo ecoa muitas outras histórias, estas reais, de pessoas que, tendo 
consciência política, lutaram contra a opressão e foram igualmente silenciadas. 
A última parte do romance, narrada pela entidade Rita Pescadeira, recupera a história 
do garimpo, o empenho de muitos negros que tentavam encontrar diamantes que pudesse 
restituir-lhes a liberdade: 
 
Às vezes, um ou outro encontrava seu bambúrrio, comprava sua liberdade, 
montava seu negócio. Alguns viravam donos de escravos, e davam adeus à 
servidão e à busca que lacerava suas mãos e suas almas. Mas a maioria só 
encontrava a quimera e a loucura, o assombro, o desassossego, a dor e a 
violência [...] Os donos já não podiam ter mais escravos, por causa da lei, 
mas precisavam deles. Então, foi assim que passaram a chamar os escravos 
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Vagando, por ter perdido o seu cavalo, ou seja, o corpo que lhe dava guarida, Rita 
Pescadeira assiste à morte de Severo e narra os acontecimentos que a sucederam, a suposta 
investigação do assassinato e o desfecho final, quando o inquérito conclui que ele havia sido 
morto numa disputa do tráfico de drogas na região. Valendo-se de uma estratégia narrativa 
que evoca o sobrenatural para criar o efeito de real, por meio do comprometimento com um 
espaço mimético reconhecível pelo leitor, Vieira Junior desestabiliza o modo tradicional de 
representação. 
Cabe à Bibiana ocupar o espaço que Severo deixou. O romance mostra objetivamente 
a existência de um racismo estrutural na sociedade brasileira. Ao dirigir-se aos trabalhadores, 
sob o olhar arguto de Salomão, o dono da fazenda, ela os alerta para os riscos da 
subserviência: 
 
Nós moramos na periferia da cidade, e lá os policiais usavam a mesma 
desculpa de drogas para entrar nas casas, matando o povo preto. Não precisa 
nem ser julgado nos tribunais, a polícia tem licença para matar e dizer que 
foi troca de tiro. Nós sabíamos que não era troca de tiros. Que era extermínio 
(VIEIRA JUNIOR, 2018, p.193). 
 
 
Rita Pescadeira também desvenda o mistério que envolve a faca de cabo de marfim 
que Donana temia e escondia com tanto cuidado. Com ela, a matriarca matara um dos 
maridos que tivera, ao descobrir que ele violava e agredia sua filha Carmelita. 
A terceira parte do romance alterna capítulos em que a entidade fala de si mesma e de 
eventos passados, com outros em que adota uma focalização onisciente (REIS; LOPES, 
1988). Entretanto, há dois capítulos em particular, em que ela se dirige às duas irmãs, tecendo 
indícios do desfecho. O romance termina quando Rita Pescadeira se apossa, alternadamente, 
dos corpos das duas irmãs, fazendo com que Bibiana abra uma cova e a cubra de tábua e 
palha, construindo uma armadilha, e delegando à Belonísia a tarefa de exterminar o opressor. 
Se o Realismo compreende uma forma particular de captar a relação entre os 
indivíduos e a sociedade (PELLEGRINI, 2007, p. 138), que perpassa um posicionamento por 
vezes político e ideológico (SANTINI, 2012, p. 97), a produção contemporânea do efeito de 
real articula a experiência estética à dimensão ética da arte, produzindo o que Schøllhammer 
denomina “estética do afeto”. Ainda segundo o teórico,  
 
[...] não se trata[m], portanto, de um realismo tradicional e ingênuo em busca 
da ilusão de realidade. Nem se trata[m], tampouco, de um realismo 
propriamente representativo [...] [da literatura contemporânea]: a diferença 
que mais salta aos olhos é que os “novos realistas” querem provocar efeitos 
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de realidade por outros meios. [...] o[s] novo[s] realismo[s] se expressa[m] 
pela vontade de relacionar a literatura e a arte com a realidade social e 
cultural da qual emerge[m], incorporando essa realidade esteticamente 
dentro da obra e situando a própria produção artística como força 





Em Torto arado, a inscrição do real não está no verossímil, mas no efeito estético da 
leitura, que permite o envolvimento do leitor na realidade da narrativa. A contraditória 
presença do insólito, aliada ao tom confessional das vozes narrativas mistura-se a um contexto 
engendrado na ficção para estabelecer a “impressão de realidade” que se concretiza na leitura, 
provocando um efeito de real mais intenso do que o realismo que se busca mimético. 
Torto arado começou a ser escrito quando o autor tinha apenas dezesseis anos, mas o 
texto original, com cerca de 80 páginas, perdeu-se durante uma mudança da família. Nas 
muitas entrevistas concedidas pelo autor, este afirma que, ao retomar a escrita, cerca de vinte 
anos depois, a história se modificou, sofrendo a influência da sua experiência como geógrafo 
e funcionário do INCRA, que o levou a um contato mais próximo com os moradores do sertão 
baiano e maranhense e à percepção de um Brasil diverso dos meios urbanos, onde as pessoas 
vivem em conflito pela terra. 
Se, por um lado, o romance fixa o início da ação na década de sessenta do século XX e 
em um contexto rural, por outro, se permite migrar do local para o universal, ao retratar a 
servidão dos trabalhadores de Água Negra como espelhamento da exploração do homem do 
campo que persiste no mundo contemporâneo. As questões que Torto arado traz à baila não 
são, portanto, apenas de um tempo passado, pois estão bem presentes no Brasil de hoje e, 
como pontua Eurídice Figueiredo, falam ao mundo (FIGUEIREDO, 2020).  Na escrita do 
romance, Vieira Junior distancia-se do paradoxo realista clássico que era inventar ficções que 
parecessem realidades, pois ele engendra realidades que parecem ficção.  
No romance, as vozes narrativas se complementam, ora narrando um mesmo 
acontecimento de diferentes pontos de vista, ora acrescentando dados que atam os fios da 
história. Apenas a encantada tem uma focalização onisciente, devido à sua condição 
sobrenatural e, consequentemente, a capacidade de narrar eventos que as duas outras 
narradoras não vivenciaram ou presenciaram. Nas narrativas das irmãs, ela é vagamente 
mencionada, porém, transmuta-se na narradora derradeira, que não apenas se debruça sobre o 
passado, como também interfere no presente. 
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O incidente que dá origem à narrativa é emblemático. Pode-se compreender a língua 
cortada como uma metáfora do silenciamento, a exemplo do que ocorre em Foe, de Coetzee 
(1986). Mas o romance vai além; ao final, impossibilitada de usar a voz, como Severo e 
Bibiana, para lutar pelos direitos dos trabalhadores, Belonísia utiliza o mesmo instrumento 
que a emudeceu para destruir aquele que poderia expulsar os quilombolas da terra em que 
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